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L’An-archie dans I’oeuvre 
de Han Ryner 


« ... car sur Foeuvre dc Han Ryncr flotte 
» ie drapeau noir de ran^archie* » 

« En ton frerc, c’est Thomme profond que tu aimes, 
» rhomme profond* non les masques superposes ou gri- 
» macent un temps et un pays... Ton amour pour tous 
» a la force de detester en chacun les chaines na'ives 
» dont il se charge : patrie* doctrine politique* religion, 
» reglements, statuts, lois et disciplines... Plus tu devlens 
» toi-meme et ta realite, plus aussi tu aimes chez autrui 
» la realite que les superficiels ne soup^onneront point. 
»“Maintenant tu es. Arme-toi uniquement de toi-meme : 
» le tyran ou les esclaves sourds te frappent mortelle- 
» ment, lutte contre les mensonges locaux et contre les 
» mensonges actuels. Explique a tes freres que*. pauvres 
» blesses* ils protegent les gangrenes dont ils meurent. » 

Han RYNER. 

Un d&ir expres me porte a predser Tan-archie dont toute 
Poeuvre de ce stoiden libertaite est marqu^. 

N'en deplaise a Jean d^Arvor, ami, des Amis de Han Ryner, 
cette appartenance n'est pas seulement symbolique; notre Socrate 
moderne, note Diogme ressuscite, notre apologiste des philosophes 
cyniques, le prodame en maints passages de ses ecrits. 

Ce n’est pas la une dassification absurde, mais ce que je pense 
deraisonnable, c’est de la mder a cette alteration de Pan-archiie 
ahrit^ « sous Tembleme du drapeau noir, de Tagitation revolution- 
naire, du desordre et du nihilisme vain et destructeur ». 

Si j’en avais le loisir, il me plairait de renverser cette conception 
par trop personnelle de Jean d^Arvor sur Tan-archie, a croire qu’il 
ne s’est guere applique a 1’etude de cet ideal qu’il rej ette avec 
desinvolture par dessus les moulins. N’en aurait-il point compris 
toute I’essence, toute la philosophie, pour ne retenir que les brou- 
tilles ou les bruits et les echos d’informations interessees ? 

Verite et raison, tels sont entre autres, les objectifs qui guident 
Han Ryner, et soyez certain, mon cher ami, des Amis de Han Ryner, 
s’il denonga les fanatismes, s’il arracha comme vous I’ecrivez peu 
apres, « leurs corsets afin de tenter de liberer enfin la pensee 
humaine » c’est la bel et bien oeuvrer en an-archiste. 
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Mais deja \om ajoutez que « son anarchie a lui, n’est hostile 
au commandement que lorsque ce dernier est Mensonge ». 

Ce n'est pas sous ce pitoyable eloge, qui peut paraitre original, 
que je me fais la joie d'aborder Tanalyse des propos d’un penseur 
profondement an-archiste; mais avant tout, je veux rejeter ce « dra- 
peau noir », dont genereusement certains aiment draper Han Ryner. 

Han Ryner avait une aversion profonde pour ces symboles des 
patries et des patriotes, ces oripeaux lui etaient d'une indifference 
totale. 

Je nlgnore point que certains admirateurs de Han Ryner con- 
testent son appartenance a I’an-archie et vont jusqu’a nier Tempreinte 
dont est chargee la meilleure partie de ses ecrits ou de son oeuvre 
parlee. 

Certes, et je le precise a dessein, si Ton veut entendre par an¬ 
archic : organisation, adhesion a un mouvement, acceptation d’une 
doctrine toute faite, fut-elle anarchique, on peut s’imaginer que 
Han Ryner, au nom de son individualisme recuse cette realite. 

Mais il s’agit de tout autre chose et ce n'est pas sur quelques 
fragments de phrases qu'il faut « juger ». II faut superviser Ten- 
sembie de ses ecrits, ne pas s’arreter aux quelques «broutilles», 
recueillir ses evolutions et etudier tout particulierement ses compor- 
tements dans la vie quotidienne. Alors, il faut la con stater et s’in- 
cliner devant le fait incontestable et inconteste ; Tesprit de Han 
Ryner est essentiellement anti-dogmatique, farouchement anti-auto- 
ritaire, profondement individualiste, postulats indubitables de I’an- 
archisme. 

Tout dans ses ecrits, atteste avec autant de passion que de sere- 
nite cet an-archisme, qu'ii dispense avec generosite et amour; et cette 
exaltation permanent d’une pensee libertaire est bien ce qu’il y a 
de plus createur dans son oeuvre. 

Mieux encore, au hasard des lectures, vous retrouverez dans les 
centaines de revues et journaux, auxquels il a collabore avec un 
desinteressement etonnant, sa pensee genereuse debotdante d'amour, 
ou il s'affirme en faveur de tous ceux qui, amants de la liberte 
n*ont cesse d'etre persecutes par la loi et Tautorite. 

Han Ryner, en maintes occasions, s'est dresse par le verbe et par 
la plume, contre les oppresseurs, afin d'aider a arracher ces victimes 
aux mains de leur bourreau. Il s’en est alle tantot au forum, tantot 
devant cette justice injuste, defendre les martyrs, emprisonnes poli- 
tiques, refugies des regimes totalitaires et dictatoriaux. 

(1) Cahicrs cics Amis cle Han Ryner, 49: 2^ trim. 1958. t 
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Et void qu*en temoignant 1922, au proces de Juvenis-Gustave 
Bouvet — qui fut condamne a dnq aas de travaux forces, pour pro- 
pagande subversive, Han Ryner, non sans malice, disait en s’adres- 
sant aux jures : « Juvenis declare la tolerance une ” vertu fondere 
anarchiste 11 est anarchiste un pen comme Polyeucte est chrMen; 
Panarchie c’est pour lui reosemble et le bouquet de routes les vertus. 
Soyez vertueux et tolerants, Messieurs les Jures, et Juvenis croira vous 
faire plaisir en vous saluant du nom d’anarchistes. » (2). 

E. Gomez de Baquero (3), qui pour Tedition espagnole (4) du 
« Sphinx Rouge », publia un prologue, ecrivait: 

» A parler grosso modo, Han Ryner est un anarchiste : ce pen- 
» seur considere TEtat, au moins TEtat historique, comme un ennemi 
» de rindividu et il voit dans la personnalite individuelle la plus 
» precieuse de toutes les valours humaines. » II precise : « L’anar- 
» chie passait auparavant pour Textreme utopie de Tindividualisme. 
» Getait Taspiration a resoudre par la libre harmonic ces problemes 
» de la cooperation sociale que la tradition historique nous montre 
» toujours livres d'une contrainte plus ou moins mitigee de liberte. » 

Mais, direz-vous, Henri Ner (Han Ryner) a public en 1892, 
en collaboration avec Emile Saint Lanne « Ea Paix pour la vie », 
un essai ou Tanarchisme est traite sans trop grand menagement. 

II est certain, si Ton s’en tient a cet ouvrage de jeunesse, 
qu’Henri Ner a des pensees, qu'il m"est difficile de contresigner, et 
pour cause. L’anarchie a tout particulierement etc analysee dans la 
derniere partie de Eouvrage, ou les auteurs ont expose : les luttes 
et la Paix de domain. Ils recherchent une definition de la societe 
tout en « contenant » le present dans Tavenir, et exposent la 
demonstration d’Herbert Spencer : la societe est un animal; ils y 
apportent quelques objections et affirment que la societe est un 
animal compose de cellules conscientes. Mais, disent-ils, Thumanite 
est tres jeune, Tindividualisme parait condamne; le travail vaincra 
la fatalite des choses dans cette lutte pour la paix, malgre la loi de 
Malthus qui se detruit elle-meme. 

Je laisse a vos reflexions ces querelles sociales contemporaines, 
ainsi que les theories des economistes liberaux, avec toutes leurs 
cons^uences : droit au travail, liberte de travail, droit a Tassistance 
y compris cette sacree loi de Toffre et de la demande, que defendent 
avec tant d'aprete les individualistes anglais. On y ajoute Tutilite 
de la conscience pour le progres de Tespece, la selection des meilleurs 


(2) Reconstitution dc son t^moiynagc. Les Vaflahonds, aont 1922. 

(3) Gomez de Bnquero, mem!)re de I’AcadiJmic Uth'ralre e.spaqnole; mort 
('!) Rditions Estudios de Valencia (19.33), traduction due Josi' Edlzalde. 
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et des plus forts, encore qu'il n'est pas ecrit, nous disent-ils, que les 
meilleurs le soient au point de vue social, et qull faille envisager la 
solution socialiste. 

Des systemes de L, Say et de Lassalle, en passant par L. Blanc 
et tant d'autres, la gamme est belle, ondoyante et sinueu^. Seule la 
desharmonie de leurs affirmations, en tempere Tabsolu et la rigidite, 
tandis que le chant des poetes Shakespeare, Byron, Shelley, Sully- 
Prud^homme, se confine dans les regions metaphysiques, abstraites, 
ou le reve reprend tons ses droits* 

Iront-ils vers cette ecole chretienne, par un retour au passe, 
aux principes de charite plutot que de justice ? A ces contradictions 
de concept suranne, quoique tempere par un communisme religieux 
insuffisant ei restraint, faut-il presenter le communisme anarchiste ? 

II est indispensable, pour qui veut saisir la pensee nuancee de 
Han Ryner, de ne pas confondre « la politique » anarchiste avec 
les idees anarchistes. Dans « La Patx pour la vie », les auteurs ne 
se laissent pas troubler « par le bruit des cartouches de dynamite 
pai les cris furieux, les discours incendiaires, par raffirmation du 
droit au vol ». Si bien que le but des anarchistes est defioi par le 
systeme de Proudhon. II consiste a eliminer Tautorite sous son triple 
aspect; politique, social et rdigieux- 

« C’est la disisolution du gouvernement dans Torganisation 
» naturelle, c’est- le contrat se substituant a la souverainete, Tarbi- 
» trage au pouvoir judiciaire, c’est le travail, non pas organise par 
» une force etrangere, mais s*organisant lui-meme; ce sont les 
» citoyens contractant librement, non pas avec le gouvernement, mats 
» en tre eux. » 

Vient alors Texamen des formules de Caflero « Anarchie et 
Communisme », celles de KropotMne, « L^Anarchie dans Vevolution 
socialiste ». Les conclusions des auteurs opposent des objections a 
ranarchie, car selon eux, la soeiete est un trop jeune animal, qui 
doit s’organiser plus fortement encore. Les considerations emises 
ensuite, ne sont guere aimables pour les anarchistes, qui, entre nous, 
ne s'en portent pas plus mal ! 

Vient enfin un chant vers le collectivisme, en passant par Marx 
et les marxistes. 

A travers toutes ces objections formulees non sans quelques 
raisons valables, les auteurs de « La Paix pour la vie » affirment 
encore le desir de voir fleurir ce collectivisme qui leur apparait 
co>minc line bciiute dans la justice. I Is emettent des reserves qui, 
pour n'ctre (>as totalement depourvues de logique, n’en restent pas 
inoins qiielque pen chaotiques. 

Affaire de siinations, affaire dc dignity on de r6alit6; mais la 
VII nil rat noil r pn)]>re, l^unbition infirinent bien des espoirs parfois. 
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« Les lois et ordonnances protectrices des animaux interdisent de 
» fake trainer une voiture par un chien; elles permettent qu’une 
» femme y soit assnjettie. » 

VoM la meute des candidats aux reformes, mais le respect de la 
vie humaine est oublie dans ce tohu-bohu social ou seals ont triom- 
pbe jusqu’ici, ceux qui sont montes sur le coche pour regler la course 
de Tattelage. 

II faut forger des ames nouveMes pour les generations de 
demain, afin que nos enfants n’aient point honte de tout ce que 
nous avons traine sauvagement. 

« La Paix pour la vie » doit se situer dans son epoque, afin de 
pouvok mieux saisir revolution qui s’en suivra chez Henri Ner, 
de qui Manuel Devaldes a dit qu il eut le merite « de savok marier 
intimement, harmonieusement et honnetement le reve a la raison ». 

Manuel Devaldes a magnifiquement situe Touvrage « La Paix 
pour la vie » en revelant un Han Ryner sociologue « opposant 
cette formule a la formule darwinienne de la lutte pour la vie ». 

Ouvrage extremement interessant nous dira Devaldes « dans 
sa variete didactique, ou, bien qull s’agisse surtout des faits » et 
de poursuivre « C’est un compendium de tons les grands faits sociaux 
et des diverses doctrines sociologiques. Con^u dans un esprit large- 
ment humaniste, il conclut a la necessite du collectivisme pour le 
bonheur humain. » 

Mais ajoutera Manuel Devaldes, « Han Ryner pense que cette 
organisation sodale n’est souhaitable et n'est d'ailleurs realisable 
qu’autant que rindividu lui-meme s"est transforme ». Il faut alors 
comprendre que ce renouveau dans Fexpression de la pensee chez 
Han Ryner exalte rindividu comme postulat essentiel dans la libe¬ 
ration humaine. 

Manuel Devaldes avance encore comme consequence de cette 
evolution chez Han Ryner que notre philosophe stoicien libertaire 
n*attend point la naissance d’une societe future, aucune ne lui parait 
susceptible de realiser son reve et pour cause, stoicien libertaire 
c'est vers uii individualisme qu'il avance, ni sur terre, ni au del et 
ne comprend « la vie », il veut ecrka-t-il dans rensemble de 
son oeuvre vivre le present, vivre « sa vie telle qu'il la veut et la 
pent » cela veut dire qui veut s^approcher de plus en plus de son 
id<!;aL Ce n'est pas un absolutisme qui en des reves impossibles 
expose rinvraisemblable, mais il exprime des approximations qui 
sont delivrees dans la mesure du possible, des preoccupations sociales. 

Voila son oeuvre d'hier, point de depart d'une pensee qu'il va 
lafirir par la meditation quotidienne, durant plus dc quarante ans. 

Nous partageons la fa<^on de voir de Georgette Ryner, qui a 
^crit sur « l.a Paix pour la vie » ; « Si nous ne poiivons preter h 







lltui V h<mu <‘x|« inu'cs, jc pcnse que 

•I |M)l>^|H il 1=1 i) t M »»|*|'MMi\uif Ic foil (.( I‘c.s]>rit. » (5). 

Vt»i»i »« i|ui!lv riiivMif <n<oie : « Or, ce que nous y trouvons 
« |nii loiif i I )r II VC trune sotictc juste, egale et pacifique, 

ti i .1 1 1 1 < 11 i (r I r n 11 ) I .u tc par la jus tice, les heutes de travail peu nom- 
.. InniM'*! n panics ciific tons, les loisirs considerables, le pain gra- 
I* I It If All tlcbut nous y lisions cette interrogation : «Le XX« siecle 
» iioiiiriia-f-il des hommes vraiment libres, egaux et heureux », 
» et I’oeuvre se termine par respoir. « Entrons ensemble, pacifique- 
» inent, dans la terre promise de Tegalite. » (6). 

Dans une etude qui preface les Chants du Divorcef « Le Sym- 
bolisme social y>, ecrite a Paris, la nuit de NoH 1891, Henri Ner 
nous dit : « La Revolution, en proclamant les Droits de THomme, 
» a proclame les Droits de Flndividu qui ne peuvent que constituer 
» le Droit de Guerre. Elle a oublie les Droits de la Societe, le Droit 
» de Paix et d’amour » (p. 8). Et il ajoute : « Je ne condamne pas 
» ici Tteuvre de la Revolution et de notre siecle. Comme penseur, 
» je la crois necessaire. Comme poete, je la sens douloureuse. II fal- 
» lait detruire la mauvaise cabane de nos peres, pour elever, sur le 
» meme emplacement, le beau palais qu'habiteront sans doute nos 
» fils ou nos petits-fils. En attendant, nous grelottons, sans abri, 
» au vent et a la pluie. Et nous nous attristons en voyant qu’on 
» d^olit toujours. 11 serait peut-etre temps de reconstruire, » 
Dans une etude consacree a Han Ryner (7) Synis ecrit : 

« ... vers 1891, Henri Ner est socialiste. Commengant son exa- 
» men de la question sociale, il decouvre qu’on a generalise a tort 
» la loi darwinienne de « lutte pour la vie ». Avec Emile Saint 
» LannCj il public un essai ; « La Paix pour la vie ». Ensemble, tls 
» troiivent que la loi de Mklthus n'est qu’une tendance limitee par 
» de plurielles incidences. Parmi leurs propositions, retenons celle 
» d'assurer a tous la subsistance de « socialiser le pain ». Victor 
» Barrucand reprendra et developpera Tidee du Pain gratuit quel- 
» ques annees plus tard. » Synis poursuit son expose ; « Kropot- 
» kine exposera dans toute son ampleur la realite de Pentr’aide dans 
» le monde animal, dans Thistoire des societes, et comme cette 
» naturelle mise en commun des energies a toujours balance la 
> durete aveugle du combat vital. Cependant, au contact des hom- 

5) Les Cahiers des Amis de H. Ryner, 36, serie 1955 (p. 9). 

(6) Les Cahiers des Amis de H. Ryner, 9, serie 1955. 

On consultera avec profit : Marc Joux. Vers une synthese des indivi- 
dualistes, conference donnee aux Amis de H. R. 13 mars 1955. Cahiers des 
Amis de H. R„ n® 37, 2® trim. 1955. 

(7) Paris. Editions La Brochure Mensuelle, 168; decembre 1936; 
30 pages. 


6 



r 


■iiiiiiiiiiii]ii]iiuBmiiiiiiiarniiiiHMHiH ia||| 


» mes, le jeune philosophe sent combien toutes les vues reformatri- 
» ces sont abstraites, combien elles comptent peu sur les reactions 
» des vivants et les caracteres individuels. 11 apergoit le danger de 
» legiferer et de craire diriger le rythme hasardeux de revolution. 

» Les injustices et les miseres qui accablent le people spolie, 
» des ordonnances ne suffisent pas pour les abolir. On ne fait que 
» changer le nom de Tesclavage. Mais il faut que resclave prenne 
» conscience de ses entraves. Pour se faire libre et realiser sa jus- 
» tice, la volonte de revolte doit venir de Tindividu. » (p. 9). 

Ainsi Han Ryner sera conduit vers des recherches plus profon- 
des et son refus de servir d'abord, qu'il affirmera peu apres dans 
son « Crime d'obeir », marque deja une etape vers une realisation 
interieure. 

Premier grand livre chez Han Ryner, qui exalte la hardiesse 
energique de rindividu qui se refuse a la servitude imposee et meme 
volontaire. Son heros est un type d'homme absolu au caractere droit 
qui ne peut s'accorder a vivre avec le milieu des hommes qu'il 
coudoie quotidiennement 

« A Tecart, ajoutera Synis dans son etude, Han Ryner a muri 
» une pensee libertaire, contre la domination politique, il a redonne 
» son importance a rautonomie personnelle, la realisation hors des 
» senders traces, des groupes organises : il n’y a pas de « gouver- 
» nement du Bonheur », cette seule fin ethique qu'aient a se pro- 
» poser les hommes. » (p. 15). 

Quelque part dans la revue « Les Loups », ecrivant la preface 
a « L’Homme-Fourmi », Han Ryner exprimait en 1913 : 

« Certes, je m’etais modifie pendant ces longues ann^s (1887). 
» Je n’etais pas seulement un ouvrier qui, ayant appris a se servir de 
» ses outils, espere reussir Touvrage manque jadis. J’etais aussi un 
» homme dont les idees ont change. Le naif socialiste qui pensa 
» d’abord rHomme-Fourmi chercherait, je orois, plus d'une querelle 
» a rindividualiste qui a ^it son livre. Mes vieilles notes temoi- 
» gnent pourtant que ces collaborateurs seraient d'accord sur bien 
» des points. Tous deux rient du « chauvinisme humain ». L’an- 
» cien homme aimait deja se pencher sur les frontieres de la pens^ 
» humaine; essayer, a force de sympathie, de deviner les cerveaux 
» differents dii notre; heurter aux portes de Tinconnaissable et 
» &outer Fetrange bruit de plein qu’elles rendent. » (8). 

Contre le nivellement gregariste archiste, H. Ryner affirme 
son individualisme : subjectivisme qui fleurit en fraternisme. Impie 
dans un milieu orthodoxe, Han Ryner apparait comme heretique, et 
sll maudit les crimes de la patrie dans un monde etouffe de civisme, 

(8) « Les Loups », n® de juillet 1913. 
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n’y a-t-il pas la coinme I’entxevoit Munoz, une position synonyme 
d’anarchie reclusienne ? La traduction espagnole de Grecia Libertaria 
(9) (UIndividualisme dans VAntiquite) qui reproduit Tetude de 
man ami Munoz, est precede d’une citation de Bakounine extraite 
de « Dieu et TEtat » (10). 

« De tous les etres vivants sur cette terre, rhomine est a la fois 
» le plus social et le plus individualiste. II est aussi, sans contra- 
» diction, le plus intelligent... II semble qu'il existe un rythme 
» naturel, auquel se conforme une espece d'animaux quand elle est 
» plus elev^ dans rechelle des etres, du a sa plus complete orga- 
» nisation et qui laisse a chacun autant d’ampleur, liberte et indi- 
» vidualite. » (11). 

« Nul plus qualifie que notre si aime Han Ryner, pour nous 
» exposer la philosophie libertaire de rancienne Grece. Pour etre 
» lui-m^e un hellene, par sa sagesse neo-stoicienne, pour etre, 
» comme disait Maria Lacerda de Moura, « Le Socrate du 
» si^le », Han Ryner sans doute a ete, nous en rapportant a la 
» definition reclusienne de la liberte, un des rares libertaires de 
» r Occident, surtout si on comprend que, pour tres grande qu’ait 
» ete son oeuvre, ce qui r^onforte, est Texemple de sa vie harmo- 
» nieuseet libre. » (11) (p. 23). 

Aux environs de 1900 vraisemblablement, Han Ryner notait 
ces quelques lignes, en vue d'une enquete sur le vote des femmes. 
« Le suffrage universel est Texpression de Tuniverselle lachete. Au 
lieu de nous battre, comptons-nous. Ah ! vous etes un de plus : 
nous serions inevitablement ecrases. Nous subissons votre loi. » 

Voila qui deja porte ombrage a un collectivisme radical, et 
rejoint la pensee rynerienne, ou s’affirme le neant significatif du 
suffrage universel qui est «... Fils de je ne sais quelle debauche 
infime ou se mSlent le nombre, la duperie et Targent ». 

Han Ryner deja au debut du siecle n'hesitait pas a ecrire : 
« De meme la vraie action sociale — a longue echeance helas ! — 
» appartient aux revokes qui ne votent plus. » 

Pour conclure, il ajoute : « Ils sont 100, et ils font du bruit 
et de la besogne comme 10.000. » 

Void ce qu'il redira sur le meme sujet, vingt ans apres (12) : 
Dans un dialogue plein d*humour, en reponse a la demande d'un 
vieux copain candidat dans la circonscription, et qui voudrait Tins- 
crire comme membre du comite : « je ne suis pas electeur. Je 


(9) Edition. CENIT. Toulouse. 1956. 

(10) Edition, Bucnos-Aires 1946. 

(11) Munoz, n" 51. Les Culiiers de.s Aini>> dc HR d^icembre 1958. 

(12) Lii Rumour, ,31 innrs 1928. 
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» n’hab^ Paris que depuis trente-cinq ans et je n’ai pas encore 
^ » eu le temps de me faire inscrire sur les listes electorales » (13). 

Ce mauvais citoyen se refuse d’etre en carte, et sera traite par 
le citoyen conscient, de pedant et de chicaneur. Notre Aristote, de 
repliquer a tant de calembredaines avec autant de logique que d’es- 
prit. Legiferer, juger, pauvre bougre d’electeur mi-glorieux, mi-ridi- 
cule, demi-citoyen de seconde zone, bon a tout et surtout « a subir 
Tarbitraire des lois et des faiseurs de lois », tandis que Diogene, 
a la recherche d’un homme dans tous ces Etats modernes, n’eclaire 
de sa lanterne que « des gueules d’esclaves ». 

L’individualisme, a le considerer comme Han Ryner, n’est pas 
loin d’etre le couronnement de Tanarchisme. Elargissant cette for- 
mule, nous disons que Tanarchie pourrait etre le cadre social de 
rindividualisme libertaire. 

Cueillons done tout au long des ecrits d’Han Ryner, sans d^na- 
turer sa pensee, ce qu’il dit de mieux pour exalter un personnalisme 
fraternel. Nous aurons ainsi de quoi nous rejouir anarchiquement 
de tout ce qui fait esperer des lendemains heureux a tous ceux qui 
^ feront effort vers une liberation rayonnante de bonte et de sagesse. 

Oui, Maurice Blanchard, Han Ryner n’appartenait a aucun clan, 
a aucune coterie, a aucun parti. Mats qui done a pu vous seriner 
qu’etre anarchiste etait d’appartenir a un clan, une coterie, un parti, 
alots qu’elle ne peut etre que sincerite et independance, sinon, de 
cesser d’etre anarchiste, C’est a ce titre qu’il me plait de meler la 
pensee d’Han Ryner a I’an-archie. 

Une des plus curieuses reponses qu’Han Ryner ait faite a une 
enquete, est I’opinion qu’il donna au journal le Syndicaliste des 
PTT, relative a une greve : « On ne poursuivait pas une solution 
» simpliste comme ces augmentations de salaires qui, grace a I’in- 
» geniosite du vol organise qu’on appelle aujourd’hui une societe, 
» ne sont que des ameliorations apparentes. » 

Han Ryner ne se contente pas de regarder cette hypoth^ique 
esperance* du salariat qui ne r^oud pas grand’chose, apres I’escla- 
vage et le servage, puisqu’il subsiste cette nouvelle illusion : gagner 
son pain. On semble I’avoir perdu de vue aujourd’hui, en s’instal- 
lant dans le salariat. Depuis des decades, le monde du travail s’ef- 
I force de decrocher la lune... 


(tl) It fintt que je rappelle ici ce que disait un jour Han Ryner ci .son 
rttul Mmuicl Dcvald^.s pour mieux faire comprendre I'^volution de la pensde 
rynerliMnu*. Voici : « Je ne sul.s nioi-ni^mc que depul.s 1895 ou 1896 . » 
(.eMe ronimlssance de sol u son Importance dnn.s cc qu’on est sens^ dl.scemer 
tirtus lorlqinuliti' dune pensile et d im style orlqlnal miqtiel Hnii Ryner vn 
pui'veiilr ir«*tape en dtape et s'jiffirmer cluvaiitaqe. 


f 
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Avantages corporatifs que supportent souvent les autres corpo¬ 
rations par le jeu des fluctuations des prix, petites luttes sans doute 
rendues indispensables, mais sans lendemains liberateurs, petits resul- 
tats tres provisoires, parfois depasses avant la reprise du travail. II 
faiit preparer d’autres batailles, en engager d’autres avec des objec- 
tifs plus positifs, plus passionnants, si Ton veut ceuvrer libertaire- 
ment. 

De tout cela, Han Ryner s'etait rendu compte, mais il affir- 
mait que Ton doit preparer cette liberation avec de serieux efforts. 
L'explication jointe a la persuasion peut seule les faire triompher. 

Comment demander des sacrifices, si les interesses ignorent 
rideal vers lequel on lies convie } Pour reussir de telles tentatives 
qui sont une vraie revolution, pour combattre le mensonge et le 
bluff de radversaire, la stupidite de Topinion publique meme, il 
faut agir, et Han Ryner entrevoit une greve qui interesserait direc- 
tement le pays tout entier. 

Malgre les fautes et les erreurs, a condition de s'instruire des 
faits, comprendre, saisir, agir, Han Ryner reste plein d’espoir ; « Le 
» prochain combat sera plus savamment prepare, plus puissamment 
» engage, plus fortement soutenu, plus efficacement dirige. » 

Ce sont la des ecrits d’un hoinme d'action dont la pensee meme, 
alerte les indecis. Seuls, les retrogrades n’y trouvent matiere libera- 
trice. Han Ryner ne reste pas bouche bee devant Taction; s'il aime 
preciser Teffort utile, c’est surtout parce qu41 se refuse d'etre dupe. 
Le voici dissertant sur Tindividualisme et le communisme : 

« Si dans le present, individualisme et communisme semblent 
» des adversaires, c'est la une des innombrables condamnations du 
» present. Individualisme et communisme sont les deux poles de la 
» verite humaine, nos deux n^essites les plus profondes. Tant qu'on 
» ne sait pas les apaiser, les concilier, les unir, faire de ces ennemis 
» apparents des collaborateurs heureux, Thomme reste chose incom- 
» plete, grimagante et impuissante. » (14). 

Han Ryner a precise dans cette reponse a une enquete : « Syn- 
dicalisme et Individualisme », sa fagon de concevoir Tequilibre de 
Taspect du probl^e important des rapports entre Tun et tous, 
Tindividu et la societe. 

« Individualisme : verite essentielle de mon esprit, Commu- 
» nisme : verite essentielle de mon cceur et de mes mains, Je ne puis 
» penser que par moi-meme. Mon coeur cherche la chaleur des autres 
» coeurs. Jalouses et solitaires dans Toeuvre d’art, mes mains, d^s 
» qu'il s’agit des besognes pour la vie matmelle, sont desireuses 
t> d'aider et de se faire aider. » Et Han Ryner n'exclut point la vie 


(Tl) Lr RiWclI clc I’csclavc, I*'’’ niai 1921. 
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intellectuelle. Uindividualisme qui se complete de communisme, 
s'il se protege des infiltrations et des banalites; il n’aspire pas moins 
a faire chair et verbe sa pensee, « la rendre sensible et intelligible, 
» la donner comme Tarbre donne ses fruits ». 

L’individualime d’Han Ryner ne rejette point le communisme, 
quoique certains puissent le penser, au contraire. 

A une enquete ouverte par « Lldee Libre » sur ce sujet : 
L’individualisme peut-il se concilier le communisme (15), Han 
Ryner repondit: 

« Dcmandez-moi pendant que vous y ctes, si la respiration 
» se peut concilier avec la circulation du sang, la pensee avec 
» Ic sentiment, Factivite avec le repos* Dans leur expression 
» abstraite, certaines de nos nccessites apparaissent contradic- 
» toires; les mots et les definitions creusent, si j^osc dire, des 
» fantomes de fosses; sous le pied vaillant, le terrain reste solide 
» ct uni* » 

Mais il me faut citer en entier cette reponse si concrete, ou 
Han Ryner harmonise les noms querelleurs, les mouvements aux 
frictions parfois un peu rudes ou s'accordent individualisme et com¬ 
munisme en un grand espoir de son ame, dans ce chemin de la 
terre promise. L'individualisme teste la grande verite de son esprit. 

« Sols, mon esprit, assez farouche pour te refuser a etre conquis, pour 
» te refuser a conquerir. Seule une clarte interne peut me faire renoncer 
» a une persuasion. Les autres me ressemblent, si j’ose dire, par ce besoin 

> de differer, par cette independance, par ce sentiment que leur evolution 
» est beaute et bonheur. Si leur rythme reste libre que ma verity ne s'offrc 
» done jamais comme un dogme. Puisque je ne connais pas directement les 
» autres, ma verite, j’ignore si elle est, en quelque mesure, une verite 
» humaine, meme si je lui suppose ce caractere universel, elle n’epanouira 
» ce germe que dans les consciences qui s’allumeront elles^memes; ce n’est 
» pas le ciel qui eclaire les etoilesf; e’est la clarte multiple des etoiles qui 

> fait du ciel une lumiere ruisselante. » 

Han Ryner, lorsqu’il aborde le communisme, precise : 

« Certain communisme est la verite de mon coeur; certain communisme, 
» la verite de mes mains. Le baiser ne doit couter nul sacrifice ni a ma 
» pensee, ni a la pensee qui vcille derriere le front de I’amie. Meme s’il n'est 
» que d’une heure, notre rapprochement risque de produire I’enfant qui, hil 
* sera commun pour toujours et vers qui se tourneront deux cocurs egalcment 
matcrnels, egalemcnt patcrnels. » 

Ln son rythme, joyeux et libre, Haii Ryner decrit qviclques ara- 
be«juos interieures. 


I t 


(15) i;idtT Libre, .wril 1021, 










« Lc communisme sera liberation et durable conquetc dc 
» tons> quand il s^appuiera consciemment sur rindividualisme> 
» L^individualisme ne fleurira toutc sa splendeur que dans unc 
» societe librement communiste* » 

L’Etat, Han Rytier le denonce ailleurs avec tout autant de viru¬ 
lence que les religions. Etat ou Eglise, le pouvoir aime a s'appuyer 
sur les autorites; or, les individualistes n’eprouvent pas le besoin 
de choisir. 

« Notre ennemi, c^cst notre maitre^ celui de demain ne sera 
» pas meilleur que celui d^hier, alors a quoi bon esperer Tun ou 
» Tautre ? Et pourquoi^ vraimentf prefererions^nous aux reli^ 
» gions enveloppees d^onction et de jesuitisme, les barbaries 
» rigides ? En quoi le maitre nouveau est-il superieur a la vieille 
» maitresse ? » 

Des hommes en redingote, d'autres en soutane, que m’importe; 
je ne cherche point et me refuse a justifier leur accoutrement d'es- 
clave laique ou religieux. Je veux me garder, par del^ le bien et le 
mal, entre Tidole sanglante et le mc^loch devorateur. 

Pas de vrai Etat, pas de vraie Religion; ces distinguos sont des 
mensonges ehontes bons a duper les peuples. Han Ryner denonce 
comme il se doit, ces amusants souteneurs de TEtat et de TEglise, 
car pour lui, il n'y a pas de bons Etats gouverneurs d’hommes ou 
administrateurs des choses. 

« Jadis, il y avait des maitres d’esclaves « gouverneurs d’hom- 
» mes », Aujourd’hui, 6 joie ! il n’y a plus que des capitalistes, 
» « administrateurs des choses ». Ce qui veut dire qu'autrefois on 
y> administrait des coups de fouet et qu’aujourd’hui on administre 
» la faim. Ah ! ga, mais, est-ce qu'on a jamais conduit les hommes 
» autrement que par les choses creatrices d'espoir et de crainte, de 
» plaisirs et de douleurs ? Est-ce que celui qui est maitre des choses 
» n’est pas maitre des hommes ? Sauf quelques privilegies, nous 
» sommes tous attaches a la glebe ou a Tusine. Si la glebe et Tusine 
» ne nous appartiennent point, que nous importe d’etre exploites 
» et administres sous le nom d’esclaves, sous le nom de serfs, sous 
» le nom de salaries ? » (16). 

Le seul effort utile, Han Ryner Fa precise; et ceci est impor¬ 
tant : e’est de rester soi-meme et ne jamais oublier qu’une organi¬ 
sation est naturelle. « L’important e’est de savoir qu’une societe 
» naturelle n’est possible qu’entre individus, entre uniques, entre 
» hommes assez egoistes pour que nul ne se sacrifie, assez peu 
» egoistes, pour que nul ne demande aux autres de se sacrifier. » 


(16) I/Eniu*nil clii Peuplc. DirccHoii E. Jiuivion. I'** I. 1904. 
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Jamais Tindividu ne doit se laisser endormir, au contraire, pour 
que le s^lut puisse se trouver et s’eveiller autour de Tindividu et des 
individus, il faut que les consciences soient suffisamment nombreuses^ 
que cceur et raison s'equilibrent, s’harmonisent, afin qu'il n'y ait 
ni dupe, ni dupe. 

« Ce labeur lent est le seul qui donnera, en son temps, des 
» resultats dutables. Tout le reste n’est qu*apparence et trompe- 
y> rail, » 

C’est a propos de la libre discipline qu'Han Ryner nous parle 
de cette belle societe si facilement effrayee et repond a cette disci¬ 
pline reflechie, libre qui selon Jean Jaures, doit etre celle d’une 
armee dans vine democratie ou republique. 

« Les coUectivistes jusqu'ici se defendaient de vouloir nous 
» enfermer en une organisation rigide comme la discipline militaire. 
» Quelle franchise inattendue te fait louer la democratie d’aujour- 
» d’hui parce que deja ecole ou usine, elle nous broie, nous petrit 
» et nous abrutit comme la caserne. J’admire cette hardiesse oratoire 
» qui nous rejouit avec ce que des esprits timides regarderaient 
» peut-etre comme nos grandes tristesses... » 

Un pretre jadis a qui F. Jean Desthieux avait conseille de lire 
« Les Paraboles cyniques », lui avait exprime ce qu'il avait ressenti 
au commerce avec le prince des conteurs. 

« Chez lui, Lindividualisme domine. II n^obeit a personae. 
C’est Tanarchisme intellectuel, attitude philosophique que je res- 
pecte, mais qu'il m'est permis de trouver etrange. » 

Mais faut-il insister sur cette preface qu’Han Ryner a donne 
a la brochure de F. Jollivet Castelot : « LTdee communiste » (17). 

« Car il est absurde de choisir entre le communisme et Tindi- 
vidualisme. Chacun d’eux a besoin de Tautre et la vie veritable 
march era sur ses deux jambes, Sacrifier Tun, c'est detruire Tautre 
Comme arracher mon cceur de ma poitrine serait supprimer la vie 
de ma tete. Comme me couper la tete suffirait — et facilement, si 
j’ose cette plaisanterie facile — a empecher mon coeur de battre 
longtemps encore. 

» L*usage etablira la souple et changeante harmonie de Tindi- 
vidualisme et du communisme, comme Tusage de mes organes rythme 
leurs fonctions alternantes. On peut en attendant, rever cette har¬ 
monie de plus d’une fagon. » p. 5. 

Un article dans le journal « Notre Voix », du dimanche 29 juin 
1919 , traitait d’un probleme plein d^actualite : « Revolution sans 
r^volutionnaires ». Il declarait : « ... Oui, je connais des camarades 


(17) Rdit. dll Nord du P.S. SFIC Llllr Nord. 
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» qui attendent un peu de bien ou beaucoup de bien d'une revolu- 
» tion meme violente. 

» Chers amis, vous repassez vos faucilles quand les semailles 
» ne sent pas faites et vous voulez batir avaxit que les pierres soient 
» extf aites de la carriere. 

» Des violences sont possibles, et des meurtres, et une guerre 
» civile et, rouge ou blanche, une periode de terreur. Tout un d&or 
)> sanglant qui, pour les sadiques du pittoresque, s’appelle en bavant 
» « La Revolution » et que ces sadiques approuvent en bloc. Mais, 
» dites-moi, de grace, quels resultats sortiraient de ces mouvements 
» chaotiques ? Que resulteraitdl du triomphe de ce que Messieurs 
» les Imbeciles — saluez ! e’est le nombre — appellent « Tordre ? » 
» Que resulterait-il meme du triomphe des elements que nous appe- 
» Ions, non sans etourderie, revolutionnaire ? Nul changement pro- 
» fond et heureux, j’en suis trop certain. Pas de revolution reelle, 
» pas d’ordre nouveau. Pourquoi ? Parce que la catastrophe vers 
» quoi nous marchons sera une revolution sans revolutionnaires. » 

Et, dissertant sur Thistoire des revolutions, hier politiques, 
aujourd'hui sociales, Han Ryner precise que la question reste mal 
posee car Tetiquette d’un mouvement n’est pas ce qui importe. 

« Les revolutions politiques ont change de main Tautorite 
» publique et elles ont modifie son nom officiel. Une revolution 
» sociale detruira la propriete de la meme fa^on que les revolutions 
» politiques ont detruit le pouvoir personnel. Le peuple, apres cet 
» effort sera proprietaire exactement comme apres les quatre efforts 
» politiques, il est « souverain ». On parlera par discours et par 
» affiches au glorieux « peuple proprietaire ». Nous jouirons d'une 
» fiction de plus. Nous rirons, si on nous permet de rire, d’un nou- 
» veau mensonge. » 

Alors le distinguo parait pauvre, sans doute; Liberte, Egalite, 
Fraternite, est une formule complete et souhaitable. Encore faliait- 
il qull y eut des hommes, un peuple pour la r^liser et en transplan* 
ter ridee dans les faits quotidiens. 

Mais des ambitieux, des mecontents, quelques revokes et encore 
des troupes, des foules, des agites; mais ou 6taient-ils ceux-la dont 
F2me ferme, desirait une amelioration du sort des humains, tant en 
profondeur qu’en fait. 

Si Han Ryner n’epargne point ni les republicains rapidement 
deg^neres en radicaux, ni les socialistes si vite adaptes au partage 
des portefeuilles (il ne cite pas les communistes, non encore en com¬ 
petition) ; il ne menage point « ces anarchistes » sans trop de volont^ 
durable. 

« Prenez garde, une revolution violente, c*est la guerre, occasion 
dc gagner ou d'esperer gagner. C'est corrupteur, une revolution 
violente aiKunt qu'unc guerre. Combien avez-vous d'lncorruptibles ? )► 
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On peut a longueur de journee discuter sur les revolutions 
toutes faites, mais encore faut-il que Ton sache ce qu'on en fera. 
A rincapacite de la realiser, s'ajoute celle de la conserver, Qu'es- 
perer de cette incoherence des gouvernes et des gouvernants, de ce 
troupeau d'imbeciles, aux volontes inertes ? Revolution, mais ou 
est le revolution naire, le vrai, s'eerie Han Ryner. 

« ... il faut, refusant la fausse monnaie des lois et des cou- 
» tumes, des sentiments et des idees qu'enseignent les officiels, et que 
» repete le peuple stupide, se faire une monnaie de verite et de 
» nature. » 

Ceci veut dire que ce qui importe pour qu'une revolution soit 
durable, e'est qu'elle soit d'abord interieure. II faut que la pensee 
et les sentiments animent le revolutionnaire, car rien ne sert de 
changer Taspect des choses, de modifier les gestes, sans que Teffort 
se porte sur rindividualite. Faites done en vous votre revolution, 
pour que la societe puisse se transformer, puisqu'elle est, en fin 
de compte, Foeuvre de rhomme, 

« Nos socialistes, voire nos anarchistes, sont pour la plupart, 
» tournes vers le dehors et demeurent moralement des hommes peu 
» superieurs a la moyenne. » 

Sans doute, la dialectique rynerienne s'inspire d'une philosophic 
neo-stoicienne qui lui fait proposer rattachement du vrai revolution¬ 
naire, plus a ramour des hommes qu’a Tattachement aux choses 
exterieures. Get amour doit etre contagieux, pour reussir cette rea¬ 
lisation merveilleuse qu'est une vraie revolution. 

Mais je n’ignore point que cette reunion de sages n'est guere 
possible d'ici longtemps. Tout^ois, il faut esperer. 

« Esperer n'est-ce pas demander aux autres de m’aimer en 
echange de mon amour ? » 

Get amour n'est pas desinteresse, il n’est pas le reflet d'un 
vrai revolutionnaire qui reste detache, selon Han Ryner, de tout Tex- 
terieur present ou futur, voire meme de cette naivete de la conquete 
et de respoir. « Il ne salt si un avenir humain se produira jamais, 
» il est pret, voila tout, et si Tavenir humain se realise un jour, 
» il aura ete Thomme de Favenir. » 

L. Emery a ecrit en conclusion d'une etude publiee dans « L'Ecole 
liberatrice » (18) : « L'Utopie de Han Ryner s'affranchit de toute 
» contingence economique et politique. File est le reve du sage pour 
» qui rien ne compte hors la liberte de Fesprit et la generosite du 
» cceur. Elle est une sorte de fable evangilique a la fois adroitc 
» et sincere. » 

Par ail leurs, Han Ryner ecrit encore : 


(IH) Omniic (In SyiuHcat clr.s )tiln lOH. 



Quiconque voit la Revolution dans les brusques secousses et les mou- 
> vements collectifs, ne sait rien de la vie humaine; il s’etonncra de constatcr 
» qu’apr^s quelques oscillations, I’apparente Revolution nous Imsse exactement 
» a notre point de depart; il a pris une grande mau^ee pour une conquCte 
» definitive de la men » (19). 

Et dans cette meme oeuvre, il poiirsuit: 

« Vouloir la Revolution avant I'affranchissement interieur d'hommes 
» nombreux, c'est vouloir un mouvement sanglant qui avance pour reculer. 
» Le poids des avidites actuelles fait retomber tout elan. La Revolution, avant 
» que nous soyions delivres de ce poids, c’est ^ regarded vera la Russie ^ 
» la famine. Et c'est pour quiconque ne s’est pas affranchi lui-meme des 
» desirs faciles, la mort et le consentement a plus de servitude et plus 
» meurtriere. 

Dans la « Revue Nationale » Han Ryner, donnant suite h une 
enquete formula ainsi : Quelle forme de gouvernement vous parait 
la plus apte a assurer rindependance des ecrivains et le developpe- 
ment d'une litterature nationale ? Han Ryner fut bon prince. Car, 
a cette forme de maladie a laquelle on le convie de choisir comme 
apte a assurer notre sante, notre philosophie ne peut que sourire. 
Comment voulez-vous choisir entre la peste, le cholera, la monarchic, 
la republique ou la dictature de proletariat. Ce ne sont que d’ecla- 
tantes contradictions auxquelles il est impossible de repondre, en 
oubliant volontairement les enseignements de Ehistoire. 

« Un gouvernement est un animal trop rudimentairc, pour songer a autre 
» chose quh durer, et a s’etendre, et a grossir et s’alourdir, Il appelle Jus- 
» tice, avec une merveilleuse insouciance, tout ce qui lui sert : injustice,! tout 
» ce qui le diminue. Intelligence et independance sont necessairement ses 
» premieres ennemies. L’ecrivain qui ne consent pas a « servir » la B€te le 
» persecute. Aux heures ou elle n'ose Tassassiner judiciairement ou le jcter 
» en prison, elle a des raoyens sournois de Tocculter et de le tuer. Elle n'est 
» jamais plus dangereuse que quand elle feint de proteger. Ses acadtoies, 
» ses rubans, ses pensions, ses sinecures detoument toute lumiere sur les 
» asservis, privant de lecteurs et parfois de pain les independants. » 

Entre mille maux, Han Ryner choisit le moindre. Au lieu de 
slnterroger pour savoir si ces gouvernements ordonnent au nom 
de leur bon plaisir, un code de la Liberte, de TEgalite, de la Fra- 
ternite. « Le gouvernement le moins malfaisant est celui auquel 
» nous nous refusons davantage. » 

Il ne faut point fortifier la Bete, mais cesser de la servir, 
reprendre Tesprit de La Boetie afm qu’elle tombe au neant (20). 
Refuser la violence organisee, ^iter le plus possible la complicity, 

(19) Neo-Naturien, novembre 1922. Repris dans Les Cahiers, p. 22; 

34. 

(20) Lire dans Les Apparitions d'Ahasvcrus, le Dialogue avec La 



















